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CUVANT-INAINTE

»,Samson eroul“ — astfel invata sa-1 spuna fiecare copil
evreu cand 11 aude prima data povestea. Si astfel, mai mult
sau mai putin, a fost reprezentat de-a lungul anilor, in sute
de lucrari de arta, in teatru si in film, In literatura multor
limbi: un erou mitic s1 un razboinic feroce, barbatul care
a sfasiat un leu cu mainile goale, liderul carismatic al evre-
ilor in razboaiele contra filistenilor si, fara vreun dubiu,
unul dintre cele mai furtunoase s1 mai colorate personaje
din Biblia ebraica.

Dar felul in care 11 citesc eu povestea din paginile Bibliei
mele — Cartea Judecdtorilor, capitolele 13-16 — merge Im-
potriva firului narativ al unui Samson obisnuit. In ceea ce
ma priveste, nu este liderul curajos (de fapt, el nu si-a
comandat niciodata efectiv oamenii), nici un nazireu al lui
Dumnezeu (trebuie sa recunoastem, s-a dedat preacurviei
si desfraului), nici un criminal plin de muschi. Pentru
mine, aceasta este, mai mult decat orice, povestea unui om
a carul viata a fost o lupta neincetata pentru a se acomoda
cu puternicul destin care 1-a fost impus, un destin de care
nu a fost vreodata in stare sa-si dea seama sau, se pare, pe
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care n-a reusit sa 1l inteleaga pe de-a-ntregul. Este povestea
unui copil care s-a nascut strain fata de mama sa si de tatal
sau; povestea unui comandant puternic, care a dorit nein-
cetat sa castige dragostea parintilor sai — si, astfel,
dragostea, in general —, pe care tot nu a primit-o, in cele
din urma.

Sunt putine alte povesti biblice cu atat de multa drama
s1 actiune, explozii narative si emotie pura, asa cum gasim
in povestea lui Samson: lupta cu leul; cele trei sute de vulpi
in flacari; femeile cu care s-a culcat si singura femeie pe
care a iubit-o; tradarea sa de catre toate femeile din viata
[ui, de la mama pana la Dalila; si, in final, sinuciderea
criminala, cand a facut sa cada cladirea peste el si peste
tre1 mii de filisteni. Totusi, dincolo de impulsivitatea sal-
batica, de haos, de zgomot, putem sa recunoastem o po-
veste de viata care este, la baza, calatoria chinuita a unui
suflet singur, i1zolat si tulburat, care nu si-a gasit nicaieri
un adevarat camin si al carui propriu trup a fost un loc
dur al exilului. Pentru mine, aceasta descoperire, aceasta
recunoastere, este punctul in care mitul — in ciuda tuturor
imaginilor sale marete si a aventurilor sale nemaipome-
nite — aluneca incet spre existenta cotidiana a fiecaruia
dintre noi, in cele mai intime momente ale noastre, 1n se-

cretele noastre ingropate.



Exista un moment in povestea lui Samson — clipa cand
adoarme 1n poala Dalilei — care pare sa absoarba si sa
rezume intreaga poveste. Samson se retrage in sinele sau
copilaros, aproape infantil, dezarmat de violenta, de ne-
bunia si de patima care s-au incalcit si i-au distrus viata.
Acesta este, bineinteles, st momentul in care soarta sa este
pecetluitd, fiindca Dalila 11 prinde parul si apuca lama, iar
filistenii de afara isi serbeazi deja victoria. In clipa urmai-
toare, ochii 1i sunt scosi si puterea sa dispare. In curand,
va f1 aruncat dupa gratii, iar zilele 11 vor fi numarate.
Totusi, acum, probabil pentru prima data in viata lui, 1si
oaseste odihna. Aici, chiar in centrul crudei perfidii la care
se asteptase, cu siguranta, tot timpul, 1 se ofera in sfarsit
pacea absoluta, o eliberare de sine s1 de drama furtunoasa

a vietil lul.

In acele zile, se pare ca pe la sfarsitul secolului al XII-lea
s1 iInceputul secolului al XI-lea 1.e.n., Inca nu exista un rege
al Israelului, nici vreo autoritate centrala. Popoarele vecine
din Midian, Canaan, Moab, Amon si Filistia s-au folosit
de slabiciunea triburilor evreiesti ca sa lanseze campanii
de cucerire si de jaf contra lor. Din cand in cand se ridica,

MIEREA LEULUI /



intr-unul dintre triburi, o persoana care stia cum sa-si con-
duca tribul, uneori se aliau mai multi ca sa duca batalii de
represalii. Daca invingea, devenea conducator si judecator
s1 era numit sufet. Asa au fost Ghedeon si Iefta, Ehud, fiul
[ui Gerah, Samgar, fiul lui Anat, si Debora, sotia lui
Lapidot. Astfel, israelienii oscilau ciclic intre perioade de
opresiune si eliberare, care corespundeau, dupa cum se
povesteste in Cartea Judecatorilor, pacatelor lor si ispasirii
acestora. Mai intai venerau idoli, apo1 Dumnezeu 11 aduna
pe vecinil ucigasi drept pedeapsa. Strigau catre El in ne-
norocirea lor, iar El alegea dintre ei o persoana care urma
sa-1 salveze.

In mijlocul acestor turbulente traiau un barbat si o fe-
mele din tribul Dan. Locuiau in Tora, in campia Iudeii, o
zona in mod special violenta, fiindca in acele zile era gra-
nita dintre Israel si filisteni; pentru filisteni, era primul pas
esential In oricare tentativa de a cuceri zona deluroasa a
[udeii. Pe barbat il chema Manoe, dar numele femeii nu e
cunoscut. Se spune despre ea doar ca ,,era stearpa si ca nu
nascuse copii®, ceea ce e de ajuns sa sugereze ca, pe langa
greutatile din zona de frontiera, casnicia lor fusese plina
s1 de durere.

Dar oricine este familiarizat cu semiotica povestilor
biblice stie ca insasi mentionarea unei femel sterpe pre-
vesteste aproape intotdeauna o nastere spectaculoasa. Si,
intr-adevar, intr-o buna zi — in timpul uneia dintre acele
perioade cand ,,fii lui Israel au facut iarasi raul in fata
Domnului“ —, cand femeia era singura, fara sotul ei, un
inger al Domnului a aparut in fata ei si i-a spus: ,,lata, tu
estl stearpa si n-ai nascut, dar vei zamisli si vei naste fiu.
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S1 1mediat i1-a dat o lista de instructiuni si de avertizari, dar
si vesti bune: ,,S1 acum sa fii cu mare grija: sa nu bei vin
sau bautura tare s1 sa nu mananci nimic din ceea ce este
necurat; cacl, 1ata, vei zamisli si vei naste fiu: brici de capul
sau nu se va atinge, caci nazireu va fi pruncul, inca din
pantec, lui Dumnezeu si el va incepe sa mantuiasca Israelul
din mana filistenilor.

Ea se duce la sotul ei si-1 spune: ,,Un om al lui Dumnezeu
a venit la mine.“ Iar cititorul 1si ciuleste urechile, fiindca
femela nu foloseste aceleasi cuvinte ca naratorul biblic —
wingerul Domnului i s-a aratat femeii“ —, ci, mai degraba,
expresia ,,a venit la mine®, aceasta fiind incarcata de dublu
sens, care, nu doar o data, in Biblie se refera chiar la actul
copulatiel.

Probabil ca si barbatul is1 ciuleste urechile, 1ar sotia lui
ii descrie repede strainul: ,,Infitisarea lui era ca aceea a
unui inger al lu1 Dumnezeu®, explica ea. ,,Nu l-am intre-
bat de unde este, 1ar numele sau nu mi1 l-a spus.“ Si printre
cuvintele ei poti auzi, probabil, urma unei scuze — intr-atat
de infricosator fusese aspectul acelui om, incat ea nu avu-
sese curajul sa-l intrebe de unde era sau chiar numele lui.

[ar sotul, Manoe, cum raspunde? Si ce spune tacerea
lui? Poate ca 1s1 ridica spranceana, ca semn al neincrederii,
incercand sa dibuiasca o intrebare din confuzia aruncata
asupra lui de sotia sa, dar ea nu asteapta ca el sa intrebe
s1, 1ute, agitata, continua sa il potopeasca cu informatii
noi: omul Domnului mi-a spus ,,vel zamisli“ s1 mi-a pro-
mis ca vol avea un fiu s1 mi-a poruncit sa nu beau vin sau
tarie sl sa nu mananc ceva necurat, fiindca baiatul va f
nazireu din pantec pana in ziua mortii...
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Astfel 1-a spus totul. S-a eliberat de povara intalnirii si
de extraordinara veste, dar textul tot nu ne spune nimic
despre vreun sentiment care ar fi intre ei, nici de vreun
zambet sau de vreo privire tandra. Iar asta nu trebuie sa
fie o surpriza, din moment ce, drept regula, Biblia nu in-
registreaza sentimentele eroilor sai. Biblia este o istorie a
actiunilor s1 a evenimentelor si ne lasa noua, fiecarui cititor
in parte, sarcina speculatiei, o sarcina incitanta, dar care
poarta riscul exagerarii si al fanteziei. Totusi, haideti sa
facem, in paginile urmatoare, ceea ce multe generatii de
cititorl au facut Inaintea noastra, barbati si femei care au
citit textul biblic lacunar, conform credintei lor, conventi-
ilor varstei lor si propriilor inclinatii, si care au atasat
sensuri si1 concluzii (si uneori dorinte si amagiri) fiecarui
cuvant si fiecarei silabe!!

Si astfel, cu prudenta necesara, dar si cu placerea ghici-
tului s1 a imaginatiel, haideti sa incercam sa aranjam in
mintea noastra intalnirea dintre barbat si sotia lui, ea vor-
bind si el ascultand, ea continuand sa vorbeasca si el ne-
scotand un cuvant! S1 nu avem de unde sa stim ce se aduna
sub acea tacere: probabil entuziasm si bucurie sau probabil
furie fata de sotia care discuta atat de liber cu un barbat
strain; si ne mai putem intreba daca ea, in timp ce vorbeste,
se uita drept in ochii lui sau daca isi fereste privirea in jos,
departe de sotul in fata caruia, dintr-un motiv oarecare, nu
1-a aparut niciun inger. Chiar daca doar o mica parte din
ceea ce am prezentat chiar a avut loc, nu e niciun dubiu ca
vestea pe care au primit-o 11 va zgudui pe amandoi pana in
maduva oaselor, ca 11 va ravasi lui cele mai adanci simta-
minte despre infertilitatea e1 atat de indelungata si despre
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brusca sarcina si poate ca 11 va ravasi si el simtamintele fata
de el, fata de slabiciunea si de impotenta lui, care, se pare,
sunt sugerate 1n aceasta scurta scena.

[ar noi, cel care tragem cu ochiul, suntem intr-atat de
captivati de acest moment de familie foarte incarcat, incat
aproape ca nu observam ca ceea ce sotia 11 povesteste sO-
tului el nu este chiar acelasi lucru cu ceea ce 1 s-a spus.
Doua detalii centrale lipsesc: ea nu mentioneaza ca niciun
brici nu trebuie sa atinga capul fiului lor nenascut, nici
nu-1 spune sotului ca fiul lui ,,va Incepe sa mantuiasca
[sraelul din mana filistenilor®.

De ce omite ea aceste detalii cruciale?

S-ar putea argumenta ca exaltarea si confuzia ei au
facut-o sa uite, pur si simplu, de chestiunea briciului. Era,
fara indoiala, destul de agitata; si probabil ca 1 s-a parut
de la sine inteles ca Manoe era constient ca, daca baiatul
urma a fi un nazireu, bine cunoscutele restrictii urmau sa
1 se aplice, inclusiv interzicerea taierii parului. Dar cum sa
explici a doua omisiune? Cum se poate explica faptul ca
o femeie omite — chiar ascunde —in fata sotului ei o infor-
matie intr-atat de importanta privitoare la viitorul lor fiu,
O veste care, cu siguranta, 1-ar f1 oferit acestuia satisfactie
si mandrie si, probabil, o oarecare rasplata pentru toti acei
ani amari fara copii?

Pentru a intelege asta, pentru a o intelege pe ea, trebuie
sa ne intoarcem si sa citim povestea prin ochii el. Amintiti-va
ca textul biblic nic1 nu 11 retine numele. Cuvantul ,,stearpa“
este tot ceea ce se spune despre ea si este chiar dublat:
,stearpa si nu nascuse copii“. Aceasta emfaza sugereaza
ca ea asteptase ani intregi un copil, care nu aparuse.
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Probabil ca abandonase posibilitatea de a avea un copil
intr-o buna zi. Si este foarte posibil ca ,,titlul*“ *akara, ,,cea
stearpa“, sa-1 fi fost ,,acordat® de catre altii, in familie, In
trib, In toatd zona Tora. Si, cine stie, poate ca si sotul ei,
in momente de furie, 11 arunca din cand in cand epitetul
distrugator ‘akara si ca pana si intre el cuvantul a devenit
numele ei, spinul care o impunge de fiecare data cand se
ogandeste la ea si la soarta el.

S1 acum aceeasi ,,femeie fara copii, care nu a nascut*
este binecuvantata brusc de aparitia unui inger care 11
aduce vestea ca va avea un copil. Totusi, In exact aceeasi
clipa in care visul ei se implineste si bucuria ei e fara limite,
ingerul adauga: ,,Caci nazireu va fi pruncul, inca din pan-
tec, lu1 Dumnezeu si el va incepe sa mantuiasca Israelul
din mana filistenilor.“

[ar ea se arunca intr-un vartej ametitor de ganduri si
sentimente.

Va naste un fiu. Ea va naste. Pana acum nu stia nimic
despre asta, bineinteles. Ingerul a aflat primul si i-a dat
vestea. Si poate ca in momentul vestirii ea simte o tresarire
neobisnuita Tnauntrul sau (ingerii stiu ca revelatiile func-
tioneaza mai bine cu dovezi concrete). Iar ea e fara indo-
1ala foarte mandra ca fiul e1 va fi cel care 11 va salva pe
israeliti; ce mama nu ar i mandra sa-1 nasca pe salvatorul
poporului sau? Dar poate ca, intr-un colt ascuns al inimii
sale, fericirea el nu e chiar intreaga.

Fiindca o alta cugetare, dureroasa si inca reprimata,
incepe sa o roada: nu a conceput copilul propriu, numai
al e1, ci, mai degraba, un soi de ,,simbol national®, un
nazireu al lui Dumnezeu si salvatorul Israelului. Si
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